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Такая выставка собиралась впервые.
Она должна была подвести итоги работы ху
дожников советского театра за полвека. Она 
представляла театрально-декорационное ис
кусство всей страны, всех ее республик. Пер
вый раз художникам театра и кино был от
дан весь Манеж.
Как делать такую экспозицию? Как показать 
пройденный путь, если он огромен и сложен? 
Этого никто не знал.
Странное зрелище представлял собой Манеж 
за несколько дней до вернисажа.
Он пуст, но наполнен какой-то напряженной 
и непонятной работой.

Мотки кабеля и шпагата; 
подрамники, подмакетники, странные каркасы; 
стекла и тряпки на полу;
зияющие дыры там, где станут макеты...
Среди этой свалки, которая только-только на
чинает приобретать какие-то внутренние фор
мы, люди двигаются как-то медленно, не- 
спеша.
Все это почти неправдоподобно. Странным 
образом не вяжется с тем, что до открытия 
выставки осталось несколько дней. Кажется, 
надо куда-то бежать, что-то тащить, торо
питься, нервничать!
Груды эскизов,- . повернутых лицом к стене. .47
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Поворачиваем первый.
Цветистая, тесная купеческая комната утопа
ет в подборах и подушках, самовар кипит 
на овальном столе. Гоголь — «Женитьба». 
Великолепно по цвету, по непохожести ни на 
кого, по озорству. Г. Парусникова. 1943 го
да рождения?..
У другой стены — еще радость. Занавес к 
спектаклю «Меч Кзхабери» с головастыми 
грузинскими мужиками, наивными святыми и 
веселыми чудесами. М. Малазония, 1936 год 
рождения.
Серьезные и красивые эскизы Ш. Акмухаме- 
дова из Туркмении, веселые — кукольника 
В. Акудина из Ташкента, еще, еще...
А у стен стояли и ждали своего часа работы 
Маяковского, Петрова-Водкина, Коровина, 
Кустодиева, Головина, Бенуа, Лентулова, Эк- 
стер, Сарьяна, Веснина, Фалька, Фаворского, 
Дмитриева, Шифрина, Гамрекели, Арапова, 
Татлина, Петрицкого, Рабиновича, Вильямса, 
Рындина, Козлинского, Волкова, Нивинского, 
Альтмана, Лансере-
Из хаоса вырывались шедевры. Их было много. 
Подтвержденные историей творения мастеров 
соседствовали* с поисками молодежи. Сопер
ничали стили и школы, национальные тради
ции и новые веяния.
По мере того как развертывалась экспозиция, 
предчувствие искусства вырастало, торжест
вовало, становилось ощущением большого 
художественного события.
Это ощущение покоряло зрителей выставки. 
По проспектам, площадям, улочкам, в кото
рые выстроилась экспозиция, многие ходили 
взволнованные, потому что они видели не 
только прекрасные произведения, но и свои 
воспоминания о театре, свою молодость: 
«Мистерия-буфф» и «Бронепоезд 14-69», 
«Принцесса Турандот» и «Лизистрата», «Оп
тимистическая трагедия» и «Анзор»... Можно 
было охватить единым взором и прошлое со
ветского театра и его сегодняшний день, ко
торый тоже когда-нибудь станет историей. В 
страну воспоминаний мы входили через две 
невысоких ступеньки, которые вели в декора
цию А. Головина к «Маскараду». К тому са
мому легендарному «Маскараду» в режиссу
ре Вс. Мейерхольда, с музыкой А. Глазунова, 
с Ю. Юрьевым в роли Арбенина. К тому са
мому «Маскараду», сюита эскизов к которому 
является не только шедевром Головина, но и 
сокровищем живописной традиции русского 
театрально-декорационного искусства. Эта 
традиция представлена на выставке таким 
собранием выдающихся произведений мирово
го масштаба, в таком разнообразии и неувя- 
даемости, что это само по себе уникально.
К. Петров-Водкин с прекрасно проработанны
ми суховатыми акварелями декораций к 

«Дневнику сатаны» Л. Андреева и «Женить
бе Фигаро», где мы вновь увидели красного ко
ня.... Архитектурная декорация В. Щуко. Вели
колепное, доскональное знание историко-этно
графического материала у Е. Лансере. Его де
корации к «Горю от ума» (в которых дол
го шел спектакль Малого театра еще и после 
войны)— энциклопедия русского дворянского 
быта.
Б. Кустодиев — веселый русский' живописец. 
Он очень много успел сделать для театра в 
те десять лет, что прожил в советское время. 
Именно для театра, куда он принес не толь
ко превосходную свою живопись, но и точное 
чувство сцены. «Голуби и гусары» В. Воль- 
кенштейна (Малый театр, 1927) открываются 
водевильного настроя занавесом с радугой, 
по которой скачут драгуны и бабы, с канка
ном, благодатью, картами и шампанским. Две 
редакции «Блохи»: одна для Большого драма
тического в Ленинграде (1926)—как спек
такль бродячих актеров в провинциальном 
театришке, и лубочный, озорной в МХАТ 2-м 
в режиссуре А. Дикого. И даже «Волки и ов
цы» Островского в Акдраме (Ленинград, 
1927) решены отнюдь не традиционными па
вильонами, а через систему условных, ярчай
ших ширм.
Театр привлекал к себе самых разных, са
мых крупных живописцев, архитекторов, гра
фиков. Даже скульптор Н. Андреев не избе
жал этого искуса—мы увидели его театраль
ные искания в «Каине» (МХАТ, 1920) и в 
зарисовках к «Ревизору» (там же, 1921). 
Неожиданным ли было нашествие станкови
стов в театр? Нет, оно началось давно — де
корации писали Левитан и Рерих, Коровин и 
Поленов; Васнецов и Добужинский. Они иска
ли новых масштабов для своей живописи, 
искали динамику цвета, которую давали дви
жущийся актер, мизансцена, свет и т. п. Сло
вом, они искали новые пути в искусстве, по
этому и шли в театр. Добровольное подчине
ние себя определенным условиям — данная 
пьеса в данном театре за такой-то срок — не 
считалось унизительным. Ибо они были масте
рами, — получали удовольствие, преодолевая 
сопротивление материала, приобретая новые 
умения, беря новые барьеры.
Кто были эти мастера, названные выше так

' неточно станковистами?
Художники универсального типа. Живописец 
делал декорацию, иллюстрировал книгу, увле
кался скульптурой, работал в мозаике и фрес
ке. Художник, чья личность рвалась выразить 
себя, и все ей было мало, мало, мало... 
Сейчас несколько изменилось представление 
о художественном труде, стало более узко
профессиональным, а жаль. Хорошо, что эту це
ховую узость опровергают сегодня работы48
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рукторство —и все это в нищей, разоренной 
войной стране. Потому и выглядел, наверное, 
этот оголтелый техницизм интеллигентской уто
пией, потому и рос он таким—со всей своей 
наивностью и прожектерством. Рос, боролся, 
отстаивал себя в самых крайних проявлениях, 
чтобы потом обогатиться сложными связями 
с живописной традицией, повлиять на нее, 
отдав все самое ценное, что завоевал. 
В те годы не было еще социалистической 
драматургии (только «Мистерия-буфф» оста
лась в репертуаре из пьес первого послерево
люционного пятилетия), а театр хотел немед
ленно установить самый тесный, самый дейст
венный контакт с публикой. Искали эстетиче
ского соответствия эпохе в классических 
пьесах, ставя самые бунтарские из них. Иска
ли возможность выразить разрушение старого 
уклада, воплотить революционный вихрь, сме
тающий все на своем пути. Ради этого одни 
ломали привычное в театре — писаные и стро
енные иллюзорные декорации, одежду сцены, 
занавес; вздыбливали площадку, выбрасывали 
павильоны, выражали эпоху конструкцией 
(«мы — инженеры века, а ие гипнотизеры», «ак
тер — это работаик, для которого мы создаем 
удобные производственные условия»). Другие 
не собирались отказываться от традиционной 
театральности, находили в ней новые вырази
тельные возможности.
Это нам теперь кажется все таким ясным — 
что должно было быть, и что было не так, 
как должно. Социалистическая революция со
вершилась впервые. Знал ли кто-нибудь тог
да в точности, какое искусство ей необходимо? 
Все только складывалось. Людьми театра вла
дела потребность выразить революцию и огром
ная неудовлетворенность тем, что театр делает 
это приблизительно и неглубоко. Впервые 
опробывались самые различные системы ис
кусства в условиях нового общества. Некото
рые из них имели к задачам этого общества 
весьма косвенное отношение. Продолжали 
действовать художественные объединения, 
рожденные центробежными силами досоциа
листической системы. Эти центробежные силы 
порождали полярные художественные прог
раммы. Тем, кто представляет идеал многооб
разия в искусстве как сосуществование взаи
моисключающих противоположностей, полезно 
вспомнить, что уже к середине 20-х годов 
все сильнее давали о себе знать иные тенден
ции — центростремительные, объединяющие. 
В театральных обзорах 1923—1926 годов и 
А. Луначарский и П. Марков писали о наме
тившемся взаимовлиянии отдельных художест
венных течений, о тенденциях синтеза, сменяю
щих непримиримую борьбу между «левыми» и 
«актеатрами». В этой борьбе побеждал реализм.

М. Сарьяиа, Ю. Пименова, А. Тышлера. Многое 
могла бы, наверное, сделать для театра и для 
себя молодые художники, работающие сегодня 
в живописи. Взяли бы они пример с Таира Са
лахова, который пришел в театр, поставил 
«Антония и Клеопатру» Шекспира —и по
бедил.
Но не только свое представление о художнике, 
и его задачах привело в театр известных жи
вописцев. В первые послереволюционные го
ды еще не определились социальные функции 
станкового искусства, а революция требовала 
деятельности. Звала к непосредственному кон
такту с массовым зрителем. Поэтому худож
ники шли туда, где их труд получал практи
ческую реализацию: работали на монумен
тальную пропаганду, сотрудничали с агит
пропами, шли в театр. Они принесли на сцену 
огромную культуру цвета, разнообразие пла
стических решений, совершенство стиля. С ни
ми в искусство театральной декорации входи
ло то, что бурлило, рождалось в смежных 
искусствах.
Живописная декорация стала столь же раз
личной, сколь непохожи, разнообразны, конт
растны были художественные группы и сти
левые течения в станковом изобразительном 
искусстве. Мирискусники и бубнововалетцы, 
омховцы и ахрровцы, остовцы и лефовцы — 
все они почти одновременно работали в теат
рах, споря друг с другом, со зрителем, по
рой— с пьесой.
А. Лентулов взламывал каноны оперной деко
рации, ставя «Демона» в стиле бубнововалет- 
ской живописи и кубофутуристической скульп
туры.
Более строгий А. Веснин так же, как свои де
корации к «Федре» и «Благовещенью», строил 
и костюмы, каждый из которых был словно бы 
движущейся архитектурой.
Аскетические конструкции В. Шестакова к 
«Озеру Люль» в Теревсате, игрушечная-маши- 
нерия Л. Поповой для «Великодушного рого
носца» в Вольной мастерской, как и более 
раннее оформление А. Лавинского к «Мисте- 
рии-буфф», как и работы В. и Г. Стенбергов 
в Камерном театре — все это смотрится се
годня не только сухим историческим фактом, 
но и страстной, человеческой попыткой раз
двинуть рамки искусства, найти для него но
вую питательную среду.

Революция привела в движение миллионные 
массы, покачнула индивидуалистическую психо
логию. Стала привычной атмосфера массового 
митинга (современно стало звучать даже ста
ринное слово «действо»), возник революцион
ный плакат, зародилась мечта о техническом пре
ображении России. Манили инженерия, конст-
4 Театр М’ 8
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