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История остается с нами

Театральный эксперимент 20-х годов
Елена Костина

II.

Михаил Чехов так отозвался об А/Гаирове: «Для него самым ха
рактерным было то, что он все делал с целью. Все с целью и очень 
поверхностно. Никакой глубины, никаких идей — ничего! Так, по 
крайней мере, казалось. Краски, костюмы, движения, трюки, пе
ние, танцы — все без всякого смысла! Все поверхностно! Но это 
не было поверхностно. Во всем этом было что-то неповторимое та- 
ировское, что-то такое, чему можно было бы найти много назва
ний, но, пожалуй, лучше всего сказать — красота. Все было очень 
красиво, все радовало глаз... Но нет, все-таки, пожалуй, не только 
глаз. Таиров был влюблен в красоту»28.

Под такой чеховской характеристикой вполне мог подписаться 
Мейерхольд, который в своем отзыве на книгу Таирова «Записки 
режиссера», как говорится, не оставил от нее камня на камне, а 
когда его кто-либо противопоставлял Таирову, резко парировал — 
пусть уж лучше он будет стоять рядом с храмом Василия Бла
женного, чем его имя всуе упомянут в связи с Камерным театром. 
Так, недавнее их сотрудничество в 1918 году при совместной ре
жиссерской разработке постановки «Обмена» П.Клоделя оберну
лось полной непримиримостью — настолько разошлись их пути.

И трудно, вероятно, найти столь ярко выраженных антиподов, 
как эти два мастера. По крайней мере, на протяжении 20-х гг. для 
этого имелись веские основания.

Влюбленный в красоту Таиров словно не заметил пронесшиеся 
над страной революционные вихри. Эстетика его спектаклей по- 
прежнему оставалась изысканной и утонченной. Выступая против 
низведения искусства до натуралистического ремесленничества, бо
рясь за красоту, он подразумевал под ней всеохватывающую силу, 
считал, что мистерия и трагедия, являясь высшим проявлением 
свободы человеческого духа, способны на основе синтеза искусств, 
присущего .природе театра, обогатить зрителя нетленными истина
ми. Концепция Таирова перекликалась с позицией романтиков, в 
частности, с Рихардом Вагнером, утверждавшим, что «истинное ис
кусство революционно, потому что оно может существовать, 
только находясь в оппозиции к общему уровню» и «Пусть Револю
ция даст ему Силу, Искусство — Красоту»29. Будучи человекам 
XX века, мировоззрение которого формировалось под воздействием 
не только социально-исторических катаклизмов, но под натиском 
индустриально-машинного производства, Таиров стремился ут
вердить культ красоты в качестве универсального «средства», обла
гораживающего людские нравы, независимо от конкретных об
щественно-политических ситуаций. Он приветствовал Октябрьскую 
революцию, открывшую ему простор для самостоятельной деятель
ности, освободившую от пут антрепренеров и быстро давшую Ка
мерному театру статус академического (1920). Таиров полагал, что 
коль скоро разрушает старый натуралистический и стилизаторский 
театр, тем самым создает новый революционный театр, созвучный 
времени.

Совершенствуя и оттачивая технику мастерства актера-универ
сала, способного играть героев как трагедии, так и комедии. Таи
ров руководствовался высокой целью — вернуть актеру «его цар
ственную мантию», как можно рельефнее подать его зрителю. Для 
этого, в частности, понадобился изломанный планшет пола, кото
рый он рассматривал в качестве «клавиатуры», на котором совер
шается таинство лицедейства. Режиссер не собирался покидать 
коробку сцены, врываться в зал. Он считал, что театр должен 
оставаться театром, не превращаться в политическую трибуну, в 
универсальную кафедру и тем более — школу всеобщего обучения. 
Ему нужен был художник, способный набросить «царственную ман
тию» на актера, создающий соответствующую пластическую среду. Но 
притом не просто художник, а мастер, тонко чувствующий задан
ный темпо-ритм спектакля и умеющий строить декорации, исполь
зуя весь объем трехмерной сцены. Мастер, для кого цвет являлся 
бы не столько средством изображения, сколько эмоциональным 
возбудителем действия, обладающим также и ассоциативными 
свойствами. И надо сказать, что с момента образования Камерно
го театра и до середины 1920-х гг. по избыточности и изощренно
сти колористических решений декораций с таировским театром мог 
соперничать разве что Большой театр, когда в нем шли спектакли 
в декорациях ККоровина, А.Головина, Ф.Федоровского.

В пору разрухи, голода и холода Камерный казался каким-то 
диковинным цветком, замкнутым организмом, жившим по своим 
собственным законам, хотя и разделявшим общие невзгоды нелег
кой жизни. Для этого требовались то же мужество, стойкость и 
безграничная вера в .праведность избранного пути. Особняком Ка
мерный стоял и по отношению к распространенным приемам 
оформления спектаклей в разных театрах. Таиров привлекал 
художников «левых» направлений, ищущих непроторенных путей, 
не обремененных традиционными связями с маститыми представи
телями декорационного искусства.

Конечно, Таирову были известны постановки Крэга и Аппиа, 
у которых декорации, схематизируя архитектуру, составляли кубы 
и параллелепипеды. Таиров трансформирует идеи реформаторов по- 
своему. Он стремится все виды искусства более тесно связать с ак
тером; придать обобщенной пластической среде необходимую трех
мерность, сделав свет и музыку не только полноправными и дина
мичными элементами спектакля, но как бы органично вырастающи
ми из его ритмической структуры. Причем свет, благодаря пригла
шенному из Германии художнику А.Зальцману, проводившему опы-
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ты сценического освещения у ЖДалькроза в Хеллерау, становился 
в Камерном «формой душевного переживания».

Поскольку Таиров считал, что театр не является буквальным 
отражением жизни, ничего будничного в поведении актеров, ника
кого быта в их окружении не могло быть. Все должно стать иллю
зорным, далеким от реальности, но в полную меру зрелищным н 
содержательным. Что же касается актера, то его искусство обяза
но быть таковым, чтобы не обыденные человеческие чувства, а 
воплощенные им страсти в их первозданной сущности и чистоте — 
в трагедии, и полная раскованность и свобода от повседневной су
еты и забот — в комедии могли вовлечь зрителей в непредсказуе
мый круговорот событий, заразив их мастерской игрой исполни
телей. Между тем, чтобы не впасть в полную абстракцию или мис
тику, мера условности, несовпадения реальности и жизни, вопло
щенной на сцене, должна постоянно корректироваться не только 
режиссером, но и художником. Последний создает и определенный 
зрительный ряд ассоциативных восприятий, ту или иную атмосфе
ру сценического действия и конкретные предпосылки для реализа
ции возможностей актерского мастерства. Потому столь значи
тельна и заметна роль художника в Камерном театре — полно
правного соавтора постановки. Потому и реформа руководителя 
Камерного театра, осуществляемая им в рамках коробки сцены, 
требовала соответствующего стилю и форме актерской игры изоб
разительного решения, заново творившего образ мира средствами 
самого искусства — мира неизменно эмоционально приподнятого, 
волнующего своей неземной красотой, исключающего жизнеподо- 
бие.

Среди художников-авангардистов, работавших в Камерном те
атре в первое послереволюционное десятилетие, особым ореолом 
отмечены трое — А.Веснин, АЭкстер, Г.Якулов. Первый — худож
ник и зодчий, которого Ле Корбюзье признал «основателем конст
руктивизма» в архитектуре. О театральных работах Веснина 
М.Алпатов писал, что «в его постановках сказались исконные на
выки архитектора строить произведения как единое целое, умение 
дать меткую, острую характеристику герою, сильное чувство рит
ма, чуткость к цвету, новаторские дерзания и последовательность в 
решении каждой задачи»30.

К сказанному хочется добавить, что, в отличие от оформленных 
им постановок в других театрах, в Камерном Веснин никогда не 
задавался целью воссоздать исторический стиль эпохи. Новаторст
во его заключалось в том, что, например, конструируя собствен
ный архитектурный образ на тему раннего средневековья в мисте
рии «Благовещение» П.Клоделя (1920), он передавал самый дух 
эпохи без традиционных деталей — стрельчатых арок, розеток, вит
ражей. Чрезвычайно лаконичными средствами достигал монумен
тальности сценического образа за счет цельности решения архи
тектоники внутреннего пространства, ограниченного в глубине сис
темой плоскостей — желтой, синей, черной, красной. Планировки 
сцены — с мощной колонной, окрашенной в черный и красный цве
та, равновеликие с ней по масштабам обобщенные скульптурные 
фигуры святых. В их удлиненных пропорциях, текучей пластике 
едва уловимо соединились архаика и стиль модерн. Затем этот 
«сплав» вполне зримо материализовался в трехмерных костюмах, 
пронизанных чеканным ритмом тяжелых вертикальных складок, об
наруживающих при каждом жесте или повороте актера способ
ность продлевать или видоизменять движение этой торжественно-ри
туальной «формы» во времени. И еще — обилие объемных скла
док в виде раструбов или резко изломанных, подчеркнутых рос
писью цветных полос на рукавах или пересекающих по диагонали 
плащ, чередующихся в строго выверенном линейном ритме, обра
зуют вместе своего рода монументально-геометрический орнамент. 
Но хотя этот орнамент в данном случае не имеет изоморфного про
исхождения, в том, как он распластанно стелется по поверхности— 
своеобразно проявляются черты модерна. Кроме того, облаченные 
в трехмерные костюмы персонажи напоминают раскрашенную объ
емную скульптуру особого толка: благодаря заложенной в них 
изначально музыкально-ритмической основе рождался синтезиро
ванный образ эпохи, ассоциирующийся с ораторией, хоралом, 
мессой. Это впечатление еще более усиливалось символической 
ролью света, одухотворяющего мистериальное пространство скупо 
намеченного художником абриса храма. Особенно, когда из-под его 
свода вдруг проливался божественный свет в виде каскада ослепи
тельной разноцветной радуги, импульсивно, словно токами волн 
пробегающей по фигуре Виолен в белом плаще и постепенно таю- 
шей. Здесь Веснин с Таировым достигли впечатления чуда преобра
жения, к которому стремился в те же годы К-Станиславский вмес
те со скульптором Н.Андреевым, оформлявшим мистерию «Каин» 
Д.Байрона (1919—1920) во МХАТе, но не сумевшим преодолеть как 
бы земное притяжение и прорваться в беспредельность простран
ства вселенной. В отличие от них, постановщики «Благовещения» 
практически реализовали синтез разных видов искусств не на обыч
ной традиционной основе, а на уровне пространственно-временных 
связей между прошлым и настоящим — средневековой традицией 
культа и современным течением кубизма. Они обосновали новый 
метод образования синтеза, опирающегося как на формально-функ
циональные связи разных культур, так и на принципы нового 
мышления, взгляда на мир, характерные и для искусства и для 
науки XX века.

Аналогичный принцип был положен Весниным в оформление 
прославленного спектакля Камерного театра — трагедии «Федра» 
ЖРасина (1922). Декорации можно было бы назвать абстрактны
ми, потому что они ничего не изображали3* и уж тем более ни
чем не напоминали гармоничное искусство Древней Греции или 
время автора-классициста, если бы... Если бы они не гармонирова
ли и не жили на одном дыхании с всепоглощающей роковой 
страстью героини. Если бы организованное художником простран
ство — наклонный с динамическими сдвигами ступенчатый план
шет сцены и горизонт из разноцветных полотнищ тканей, меняв
ших свою светоносность и окраску,— не было бы настолько оду
хотворенным, способным обжигать зрителя до предела накален
ной, сгущенной до осязаемости сценической атмосферой. А выве- 
ренность пропорций и силуэтов костюмов, одновременно сложных и 
простых, по своей музыкальной архитектонике подобных созданиям

А.Веснин
«Благовещение
П.Клоделя

А.Веснин 
«Благовещение» 
П.Клоделя

1920. Гуашь

16



А.Веснин 
«Благовещение»
П.Клоделя
Эскиз декорации
1920. Гуашь

и Джульетта» 
У. Шекспира
Эскиз костюма 
1921. Гуашь

зодчего, приподнявшего их на «цоколи»-котурны, определяла за
медленный ритм и величавую пластику поступи героев.

За год до «Федры» Камерный театр поставил «Ромео и Джуль
етту» Шекспира в декорациях и костюмах Экстер, которым Таи
ров отдал предпочтение наряду с представленными к этому спек
таклю эскизами Веснина и Поповой. Спектакль не получился. Счи
талось, что по вине художницы, тем не менее ее работа над шек
спировской трагедией была удивительно интересной и примечатель
ной во многих отношениях. После «Фамиры Кифареда» И.Аннен- 
ского (1915) и «Саломеи» О.Уайльда (1917). Экстер стремилась на
иболее полно воплотить на сцене собственные лабораторные опыты 
с использованием кубизма в станковой живописи, добиваясь дина
мической взаимозависимости и пластической гармонии формы и 
цвета в трехмерном пространстве. Любопытно, что в отличие от 
иных европейских живописцев-кубистов, исповедующих скупость 
колористической гаммы, Экстер сохранила приверженность русско
го авангарда к декоративной звучности цвета, вдохновляясь исто
ками народного искусства, в частности, полифоничностью красоч
ной гаммы столь распространенных в крестьянском быту кили
мов, поражающих звонкостью и в то же время внутренней взаимо
обусловленностью в чередовании цветных и черных полос. Эксте- 
ровский синтез искусств был на редкость многомерным, вобравшим 
в себя как элементы современной архитектуры, пластики, живопи
си, так и символическую эмблематику романтизма и барокко. Сме
ло отрешившись от принятой позднеренессансной трактовки Шек
спира, она внесла в экстатическое напряжение персонажей исто
рический пафос эпохи, в котором возвышенное и низменное, толь
ко нарождающееся и отжившее сосуществуют в острейшей борь
бе старых и новых устоев, традиций, идеалов. Барокко давало ей 
возможность резче выявить мучительную раздвоенность человече
ского сознания — яростность чувств, сложность переживаний. 
Вообще характерно, что художники-авангардисты черпают творче
ский импульс не в мироввозренческих традициях Ренессанса, класси
цизма и академизма, а опираются на противостоящие им тенден
ции, заложенные в барокко, романтизме, символизме. Потому свой 
декорационный образ Экстер формирует не из внешних историко
этнографических примет, а исходя из заложенных в трагедии объ
ективных духовных ценностей, воспринятых ею в контексте новей
шего времени, когда иокусству становится доступным выразить сво
ими средствами то, что находится за пределами реально-предмет
ного изображения на сцене. Семь площадок-мостов, встроенных в 
пространство сцены, порывали с традиционным ренессансным пред
ставлением об Италии. Семь белых мостов, вздымающихся вверх и 
в глубину сцены,—это семь роковых ступеней познания истины, поз
нания добра и зла, составляющих суть трагедии «Ромео и Джуль
етты», быть может, недостаточно убедительно воплощенных в 
спектакле Таировым, названным им «любовным скетчем». К тому же 
размах строительной энергии Экстер с трудом вмещала тесная ко
робка сцены, хотя, по свидетельству современников, «сцена массо
вой схватки враждующих семейств дает великолепный, впервые яв
ленный в театре коллективный эффект: не только пол сцены, но вся 
она, во всю высоту, зацветает ритмическим сверканием шпаг и яр
кой игрой костюмов»32.

Действительно, до сих пор поражают своей классичностью и от
точенным мастерством исполнения экстеровские эскизы костюмов, 
вошедших в золотой фонд советской сценографии. Их насыщенная 
гамма, сочетающая открытый локальный цвет с ахроматическими 
тонами, напоминала о кубистических истоках. Вместе с тем конст
рукция их необычна — построена на волнообразном ритме линий, 
завивающихся спиралью на головных уборах и на плечах плащей. 
Не случайно также Экстер черпает прообразы в стилистике барок
ко, ибо не земное, плотское, а духовное начало господствует в этом 
искусстве. Именно спиралевидный демонический вихрь, в котором 
«закручены» фигуры экстеровских героев, сообщает их красоте ги
бельно-трагическое звучание, предугадываемую заранее развязку 
спектакля и проливает свет на мировидение художницы, трактую
щей своих героев как персонажей вселенской катастрофы. Инте
ресно, что работавший одновременно с Экстер в Камерном театре 
Г.Якулов, хотя и совершенно в ином драматургическом жанре — 
в комедии и буффонаде — проявляет редкое с ней единомыслие.

Обычно принято противопоставлять Экстер и Якулова друг 
другу: железной логике и конструктивности сценических решений 
Экстер — изощренность прихотливой фантазии, спонтанную импро- 
визационность и деструктивную непредсказуемость неповторимых 
якуловских решений. Конечно, Якулов, как и полагается в коме
дии, выглядит более занимательным, легкомысленным, игривым. 
Естественно, нельзя усматривать близость и в трактовке сцениче
ского пространства, видоизменяющегося, протекающего во времени, 
динамичного, способного аккумулировать духовную энергию про
исходящего на сцене театрального действа. Ибо мало сказать, что 
изобретательно эффектные, поражающие виртуозным остроумием 
якуловские декорации и костюмы как нельзя лучше отвечали пос
тавленной Таировым, в духе итальянской комедии масок, «Прин
цессе Брамбилле» по Э.Т.А.Гофману (1920), действие которой раз
вивалось в стремительных ритмах тарантеллы и сальтареллы. Ко
нечно, нельзя также ставить знак равенства между пространством 
трагедии и пространством комедии или буффонады. Но нельзя по
лагать, что неожиданные метаморфозы художника были лишь ре
зультатом блистательного «аккомпанемента» режиссерскому замыс
лу. Убеждена, что никто из участников «Брамбиллы» не подошел 
так близко, как Якулов, к Гофману — писателю, сыгравшему боль
шую роль в становлении мышления, умонастроения, творчества в 
целом. Согласна, что «жажда снова и снова доказывать, что кры
латая мечта стократ сильнее бескрылой действительности — сос
тавляла пафос этого зрелища»33. Однако, если присмотреться к 
якуловским эскизам декораций и живописному панно на тему 
спектакля, нельзя не заметить, что автор их, охорашиваясь в игре 
разноцветных фильтров, не так уж бездумно веселится. Если мож
но согласиться, что «Гофманиада, с характерной для нее путани
цей фантазии и реальности, в руках Таирова выскользнула из-под 
покрова романтической таинственности»34, то с Якуловым этого не 
произошло. Есть что-то притаившееся, какой-то отблеск потусторон
него мира в зелено-болотном цвете панно с фигурами карнаваль-
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ных носатых масок, словно готовом поглотить их в своем мутно
зыбком пространстве. Мистериальный характер носит и само про
странство действия, благодаря завораживающему свечению самих 
декораций, прописанных по золотой и серебряной фольге: извиваю
щиеся, спиралевидные формы колонн, змееподобный пандус, заме
нивший перила лестницы, ведущей не столько во дворец, сколько 
в таинственную бесконечность,— это не отражение действительно
сти, а изобретенный художником мир, в котором (воистину) сме
щалось все «земное и небесное», где нет начала и конца, потому 
что творимые им формы, демонстрирующие готовность к непрерыв
ным метаморфозам, способны самостоятельно вступать в новые 
пространственные светоцветовые связи и, при всей их неожиданно
сти, туго переплетенные между собой. Таким связующим началом 
являлась живопись, сплавлявшая условную архитектуру и причуд
ливую пластику, между которыми не существовало резких границ, 
способных препятствовать перетеканию одних объемов в другие. 
Таким своеобразным приемом Якулов решал проблему включения 
времени в созданную им динамичную пространственную систему 
пластического искусства.

В «Принцессе Брамбилле» художник погружал зрителя в кар
навальную, феерическую стихию декоративного многоцветия, ис
пользуя фактуру и неживописные материалы. Однако он способен 
был и на самоограничение. Тому пример — оперетта «Жирофле- 
Жирофля» Ш.Лекока (1922), где несколько белых экранов, уста
новленных на станках, к которым вели боковые лестницы, и выд
вигаемые по ходу действия площадки или внезапно обнаружива
емые люди, куда проваливались актеры, были удобно смонти
рованы в довольно жесткую конструкцию для этого незатейливого 
представления. Портативность функционально оправданного якулов- 
ского оформления компенсировалась изобретательностью построе
ния костюмов, отличавшихся необычной и только ему присущей 
фантазией. Вообще театральные костюмы Камерного театра могли 
бы составить самостоятельный предмет исследования, настолько они 
были самобытны и неповторимы.

Подводя некоторые итоги этапу, пройденному Камерным теат
ром, на диспуте, проходившем в Москве в декабре 1921 года, Та
иров, возражая ораторам, упрекавшим в пассивности и аполитич
ности руководителей академических театров, сказал: «По какому 
направлению мы должны проявить активность? Я вижу ужасающее 
будущее. Я вижу ужасный призрак мещанства, огромную волну 
мещанства, которая всплывает, как накипь, на жизни и которая 
грозит затопить все. Я вижу спекулятивную публику этих отврати
тельных магазинов, которая диктует свои вкусы и на потеху кото
рой нарождаются новые театры миниатюр, и сейчас задача Ака
демических театров должна заключаться в том, чтобы противосто
ять... волне мещанства... Это можно сделать, если будут даваться 
настоящие произведения искусства... Когда вы приходите в театр не 
после сытного обеда, а после работы, вы в этом театре должны 
найти либо новую бодрость, либо новое воспламенение душевное— 
то, что дает трагедия или театр, близкий к трагедии, либо вы 
должны отдохнуть, дав какой-то исток своей измученности и полу
чив новую жизнерадостность д|то есть по-настоящему посмеяться. 
Это дает комедия и буффонада. Это то, что нужно, что оживляет 
искусство, это то, что гораздо важнее, чем увидеть сотни детей, 
одетых в красные платьица и не умеющих ходить по сцене. Акте
ры по силе возможностей эти потребности удовлетворяют... руково
дители пролетариата должны быть благодарными актерским кол
лективам за то, что они в такую трудную минуту сохраняют этот 
героизм, впроголодь существуют, но не понижают работы... не ста
вят таких пьес, которые были бы доходными, а крепко, как все, 
четыре года держат знамя подлинного искусства, которое всем 
нужно, пролетариату, всем слоям населения» 3®.

Собственно говоря, подобных принципов Камерный театр при
держивался со дня образования театра и продолжал их. Но преж
де чем перейти к постановкам, характерным для нового этапа в 
искусстве этого театра для середины 20-х годов, необходимо сде
лать некоторое отступление.

Оно касается проблемы конструктивизма — как эту проблему 
понимал Таиров и в чем было его отличие от Мейерхольда. Воп
рос о том, кто первый использовал в театре конструктивистскую 
декорацию, в начале 1920-х гг. очень рьяно дебатировался и в пе
чати, и на диопутах, да и теперь бесплодный спор дает о себе 
знать. Даже А.Коонен в книге «Страницы жизни», вышедшей в се
редине 70-х гг., вспоминая ожесточенную «битву» между сторон
никами того и другого мастера, утверждает, «что конструкция 
впервые была... в спектаклях «Фамира Кифаред», «Король Арле
кин»36. Однако в развернувшейся полемике речь шла не о конст
рукции, а об использовании возможностей конструктивизма' 
на театре, что далеко не одно и то же37. Для Мейер
хольда театральный конструктивизм означал не просто новые 
приемы овладения сценическим пространством, но главным образом 
включал в себя новый метод общения театра со зрителем, активно 
воздействующего на формирование его идейных и эстетических 
взглядов, что возможно было осуществить при совершенно иной 
планировке и структуре самого театрального здания, с одной сто
роны. С другой — конструктивизм, являясь новым направлением 
в архитектуре, хотя преемственно связанный с кубизмом и футу
ризмом, имел в театре свою специфику. Его функциональные осо
бенности подразумевали не только техническую и технологиче
скую оснастку сцены, но и воспитание нового актера, искусство ко
торого в полную меру раскрывалось лишь в тесном взаимодейст
вии с декорацией или сценической установкой, способной трансфор
мироваться по ходу развития действия. Конструкция же — осно
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ва любой декорационной системы — определяет взаимоотношения 
между отдельными частями и деталями оформления, писанными, 
строенными, живописно-объемными и др. Кроме того, конструкти
визм, используя лабораторные опыты в станковой живописи с но
выми неживописными материалами (в первую очередь — в лице 
Татлина), вводил на сцену новую фактуру в декорации, которая, 
будучи эстетичеоки осмыслена в общем режиссерском замысле по
становки, способна была влиять на характер сценической среды, 
придавая ей хрупкость, вязкость, жесткость и т. д. Фактура обла
дала качествами, обогащающими и эмоционально и содержательно 
художественный образ спектакля, усиливая его воздействие па 
восприятие зрителя. Из этого можно сделать вывод, что единая 
сценическая установка в Театре им. Вс.Мейерхольда и Камерном 
театре «работала» на образ спектакля по-разному, имея существен
ные различия.
' Выявить эти различия можно на примере спектакля «Человек, 
который был Четвергом» по Г.Честертону (1923) в декорациях
A. Весиина, в котором Таиров надеялся «перекрыть» успехи конст
руктивистских постановок Мейерхольда. Надежды не оправда
лись, хотя веснинская конструкция, изображавшая современный 
индустриальный город, была добротно сделана, оснащена тремя 
двигающимися лифтами, подвижными тротуарами, мостами, светя
щимися рекламами и т. п. Однако оформление заняло настолько 
много места, что вытолкнуло «актеров на передний краешек план
шета. Тут, возле рампы, они не столько играли, сколько, демонст
рируя «европейские костюмы и танцы», дополняли собой урбанис-

В. « Г.Стенберги 
«Любовь под

B. и Г.Стеиберги Ю.О’Нила
«Негр» Ю.О’Нила Эскиз декорации
1929. Макет 1926. Гуашь
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тическую конструкцию, ей служили и подтверждали ее работоспо
собность. А она работала вхолостую. Движущийся механизм из 
«стальных ребер» по сути дела был всего лишь громоздкой деко
рацией» 33 Конечно, веснинская конструкция воздействовала па 
зрителя визуально. Но ее функциональные возможности и практи
ческое использование актерами были сведены до минимума, фак
тически снивелированы.

Приведенный пример весьма поучителен и в другом плане, так 
как тенденция выстроить на сцене подобного рода бездействующую 
конструкцию стала своего рода «расхожим местом», моделью для 
подражания, выхолостившей суть использования конструктивизма 
в театре и вызвавшей огромный поток подражаний, что подтверж
дается работами даже маститых художников, оставивших за собой 
«шлейф» постановок, именуемых конструктивистскими39.

То ли поддавшись общему увлечению, то ли под напором кри
тики, усилившей атаки на Таирова с требованием решения в спек
таклях актуальных социальных проблем, а может быть, под воз
действием того и другого, он делает резкий, крутой поворот, и от
ныне, с приходом в Камерный театр в 1924 году художников В. и 
Г.Стенбергов, на сцене театра утверждается новый тип декорации— 
почти монохромной, аскетичной, с графически жестким каркасом, 
условно передающим время и место действия. Впрочем, время ско
рее «прочитывалось» в форме костюмов, решенных тоже обобщен
но, графически отточенно, порой в духе плакатного гротеска, с 
подробно продуманными деталями, берущих на себя основной цве
товой акцент.

Однако, если вспомнить весьма проницательную чеховскую ха
рактеристику режиссера: что все то, что он делал, было «с целью», 
а также лозунг, брошенный А.Луначарским — «Назад к Остров
скому!», который Таиров тут же воплотил в малоудачной поста
новке «Грозы» (1924), многое прояснится. Речь идет отнюдь не о 
каких-то конъюнктурных соображениях, а о реальной необходи
мости искать новый контакт со зрителем — в силу государствен
ной репертуарной политики и заметно изменившейся ситуации, в 
частности, в изобразительном искусстве. Между тем показательно, 
что Таиров на протяжении почти десяти лет сотрудничает со Стен
бергами — художниками, известными своими пространственными 
сооружениями в пору работы еще в ИНХУКе и создавшими себе 
имя первооткрывателей нового стиля в области киноплаката, рек
ламы и т. п.

Талантливость Стенбергов не вызывает сомнений, но перемена 
в облике спектаклей Камерного была настолько разительной, что 
даже сейчас она представляется скорее переходным моментом к 
следующему этапу в развитии театра. Не потому, что были допу
щены какие-то промахи в области вкуса, такта, чувства меры. Все 
было безукоризненно логически построено и продумано до мельчай
ших деталей, все было продиктовано заботой о выявлении идейно
социального конфликта в цикле пьес Ю.О’Нила — «Любовь под 
вязами» (1926), «Косматая обезьяна» (1926) и «Негр» (1929), 
занявших почетное место в деятельности театра и принесших ему 
успех. Оформление Стенбергов отвечало принципам «структурного 
реализма», «конкретного реализма», которыми руководствовался 
Таиров. И все же рационализм, 'преобладавший в решениях худож
ников, вызывает ощущение, что их сценические конструкции близ
ки инженерным сооружениям, пусть лаконичным, немногословным, 
но всего лишь спроектированным на трехмерное пространство сце
ны. Сохраняя на себе печать макетирования, они не приобретали 
новые пластические качества во взаимодействии с актерами. Они 
могли восхищать зрителя натуралистическим подобием кочегарки 
в трюме корабля с горящей печью, в топку которой потные, чу
мазые матросы подбрасывали уголь («Негр»). Могли с помощью 
подвижных щитов передать мрачность узких улиц, задавленных 
небоскребами, или, надвигаясь на героиню, усугубить ее состояние 
бреда («Негр»), Однако таинства преображения действительности 
искусством — то, чем так блистательно владели предшественники 
Стенбергов, в данном случае не возникало. Думаю, не возникало 
потому, что свобода творческих поисков, присущая стенберговским 
кино-теа-плакатам, оказалась тесной, скованной, не учитывающей 
в должной мере декоративно-зрелищные возможности театра. Свет 
работал. Музыка тоже. А окружающая актеров среда не нужда
лась ни в домысливании, ни в сопереживании.

В стенберговских декорациях восторжествовала проза жизни, 
была утрачена поэтичность художественного образа. Пусть в них 
проявилась остро выраженная социальность. Но в предложенных 
приемах конструктивизма отсутствовало, как правило, главное — 
элементы игры. Ширмы двигались, сжимая пространство. Можно 
сказать, что пространство становилось по отношению к героям в 
какой-то степени метафоричным — физически давило на них, ос
таваясь иллюстрацией душевного состояния, как любая декора
ция. Оно было фоном действия. Правда, установка трансформиро
валась, но новостью в театре не стала: еще в начале XIX века 
подобные изменения были во много раз сложнее и неожиданнее.

Словно остыв к своим увлечениям строгими, инженерно-графи
ческими, не лишенными плакатности сценическими установками, 
Таиров к концу 1920-х годов вновь затосковал по красоте, о чем 
и поведал в устных и печатных заявлениях. Этот «вираж» совпал 
с призывом к красоте и Мейерхольда, обозначавшим новый этап 
творчества мастера.

Так в чем же разница между Мейерхольдом и Таировым? Оба 
не признавали ровный планшет пола, пользовались единой транс

формирующей или статичной сценической установкой, строили 
мизансцены как по горизонтали, так и по вертикали, в полную 
меру используя трехмерность пространства. Тот и другой вводили 
музыку в драму, сложную световую партитуру и пр. Тем нс ме
нее различия были весьма принципиального характера и относи
лись не только к разному репертуару и его трактовке. Они заклю
чались даже не в отношении к зрителю, которому Мейерхольд при
давал исключительное значение в качестве соучастника сцениче
ского действия и адресовал свои постановки к широкой и самой 
разной аудитории, в то время как Таиров создавал камерный 
театр, рассчитанный на определенный, свой круг публики. Различия 
коренились в характере самой образной структуры спектаклей.

Работавшие с Таировым художники создавали на театральных 
подмостках новый мир, не адекватный реальной жизни, творили ус
ловное, небытовое сценическое пространство, используя принципы 
кубизма, кубофутуризма, а потом и конструктивизма. Они преоб
ражали сценическую среду в некую самоценную данность, пред
ставляющую собой как бы спроецированную в пространстве объ
емную живопись, в которой цвет — подвижный, меняющий свою 
интенсивность и тональность, определял атмосферу действия. Таи- 
ровская реформа живописной сценической среды, пронизанной ди
намикой света и свойственной кубизму архитсктоничностыо пост
роения формы, по-своему решала проблему соответствия объемной 
фигуры актера с трехмерным пространством сцены. Каждая пос
тановка Камерного театра 20-х годов была уникальна и завершен
на. Оформление создавалось в ооновном мастерами настолько 
самобытными и свободными в полете фантазии, что они как бы 
полностью исчерпывали себя в данном спектакле, чтобы снова 
возникнуть в новом для себя облике при решении следующего 
зрелища. Не меньшей неповторимостью обладали и спектакли 
Мейерхольда. При этом всякое (или почти всякое) его решение 
таило в себе запас неисчерпанных возможностей и вариантов. 
Радикально преобразуя условную сценическую среду, Мейерхольд, 
в отличие от Таирова, активно использовал в оформлении вещест
венные бытовые предметы. Их роль в спектакле определялась не 
жизненной, а сценической логикой трактовки пьесы. Всякий раз 
заново нафантазировав форму постановки, в основе которой лежа
ла сложная и оригинальная «аранжировка» динамичной конструк
ции, эта конкретная предметная среда только в театре, во взаи
модействии с актером обретала смысл, образную характеристику, 
определяла те или иные этические и эстетические оценки поведения 
персонажей в спектакле. В целом опыты Мейерхольда составили 
последовательно разработанную систему приемов, «приспособлений», 
по-разному преобразуемых и по-разному включаемых в сцениче
ское действие. Именно потому, что Мейерхольд работал с пред
метным миром вещей (актер и вещь—это уже театр), его сис
тема оформления спектаклей носила универсальный характер. 
Именно как гибкая и подвижная система, а не как образец для 
подражания, могла быть пригодна на все времена, не теряя ни 
своей остроты, ни новизны. Парадоксально — неслучайный факт,— 
что «лучше всех, тоньше всех, глубже всех искусство Мейерхоль
да воспринимали тогда не его сподвижники, но люди, близкие 
Станиславскому»40. Не случайно и то, что многие открытия Мей
ерхольда 20-х гг. нашли развитие, были продолжены советскими 
режиссерами и сценографами в 1960-е и последующие годы, тем 
самым подтвердив пророческие слова Е.Вахтангова: «Мейерхольд 
дал корни театрам будущего — будущее и воздаст ему»41.

■ Михаил Чехов. Литературное наследие в двух томах. М., 1986. т. II. с. 401. 
» Цит. по кн.: Е.В.Мурина. Проблема синтеза пространственных искусств. 
(Очерки теории). М., 1982, с. 15.

5» Александр Веснин. Рисунок, живопись, театр. М., 1961, с. 7.
31 В воображении А.Таирова оформление ассоциировалось с накренившейся па
лубой корабля, а цветные полотнища — с его парусами. Для пишущих об этом 
спектакле подобное восприятие режиссера стало как бы само собой непре
ложным фактором образной трактовки декораций
33 Я.Тугендхольд. Александра Экстер. Берлин, 1922, с. 22.
33 К.Л.Рудницкий. Творческий путь Таирова — В кн.: Режиссерское искусство 
А.Я.Таирова. М.. 1987, с. 20.
34 К.Л.Рудницкий. Там же, с. 20.
35 ЦГАЛИ, ф. 648, оп. 2. ед. хр. 204, лл. 123—124. Из 
от 9 декабря 1921 года. Публикуется впервые.
36 А.Коонен. Страницы жизни. М., 1975. с. 297.
31 На роль первооткрывателей в использовании принц
в театре претендовали Г.Якулов. А.Веснин и м 
ники. Мейерхольд же впервые
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