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История остается с нами

Театральный эксперимент 20-х годов
Елена Костина

II.

Михаил Чехов так отозвался об А/Гаирове: «Для него самым ха­
рактерным было то, что он все делал с целью. Все с целью и очень 
поверхностно. Никакой глубины, никаких идей — ничего! Так, по 
крайней мере, казалось. Краски, костюмы, движения, трюки, пе­
ние, танцы — все без всякого смысла! Все поверхностно! Но это 
не было поверхностно. Во всем этом было что-то неповторимое та- 
ировское, что-то такое, чему можно было бы найти много назва­
ний, но, пожалуй, лучше всего сказать — красота. Все было очень 
красиво, все радовало глаз... Но нет, все-таки, пожалуй, не только 
глаз. Таиров был влюблен в красоту»28.

Под такой чеховской характеристикой вполне мог подписаться 
Мейерхольд, который в своем отзыве на книгу Таирова «Записки 
режиссера», как говорится, не оставил от нее камня на камне, а 
когда его кто-либо противопоставлял Таирову, резко парировал — 
пусть уж лучше он будет стоять рядом с храмом Василия Бла­
женного, чем его имя всуе упомянут в связи с Камерным театром. 
Так, недавнее их сотрудничество в 1918 году при совместной ре­
жиссерской разработке постановки «Обмена» П.Клоделя оберну­
лось полной непримиримостью — настолько разошлись их пути.

И трудно, вероятно, найти столь ярко выраженных антиподов, 
как эти два мастера. По крайней мере, на протяжении 20-х гг. для 
этого имелись веские основания.

Влюбленный в красоту Таиров словно не заметил пронесшиеся 
над страной революционные вихри. Эстетика его спектаклей по- 
прежнему оставалась изысканной и утонченной. Выступая против 
низведения искусства до натуралистического ремесленничества, бо­
рясь за красоту, он подразумевал под ней всеохватывающую силу, 
считал, что мистерия и трагедия, являясь высшим проявлением 
свободы человеческого духа, способны на основе синтеза искусств, 
присущего .природе театра, обогатить зрителя нетленными истина­
ми. Концепция Таирова перекликалась с позицией романтиков, в 
частности, с Рихардом Вагнером, утверждавшим, что «истинное ис­
кусство революционно, потому что оно может существовать, 
только находясь в оппозиции к общему уровню» и «Пусть Револю­
ция даст ему Силу, Искусство — Красоту»29. Будучи человекам 
XX века, мировоззрение которого формировалось под воздействием 
не только социально-исторических катаклизмов, но под натиском 
индустриально-машинного производства, Таиров стремился ут­
вердить культ красоты в качестве универсального «средства», обла­
гораживающего людские нравы, независимо от конкретных об­
щественно-политических ситуаций. Он приветствовал Октябрьскую 
революцию, открывшую ему простор для самостоятельной деятель­
ности, освободившую от пут антрепренеров и быстро давшую Ка­
мерному театру статус академического (1920). Таиров полагал, что 
коль скоро разрушает старый натуралистический и стилизаторский 
театр, тем самым создает новый революционный театр, созвучный 
времени.

Совершенствуя и оттачивая технику мастерства актера-универ­
сала, способного играть героев как трагедии, так и комедии. Таи­
ров руководствовался высокой целью — вернуть актеру «его цар­
ственную мантию», как можно рельефнее подать его зрителю. Для 
этого, в частности, понадобился изломанный планшет пола, кото­
рый он рассматривал в качестве «клавиатуры», на котором совер­
шается таинство лицедейства. Режиссер не собирался покидать 
коробку сцены, врываться в зал. Он считал, что театр должен 
оставаться театром, не превращаться в политическую трибуну, в 
универсальную кафедру и тем более — школу всеобщего обучения. 
Ему нужен был художник, способный набросить «царственную ман­
тию» на актера, создающий соответствующую пластическую среду. Но 
притом не просто художник, а мастер, тонко чувствующий задан­
ный темпо-ритм спектакля и умеющий строить декорации, исполь­
зуя весь объем трехмерной сцены. Мастер, для кого цвет являлся 
бы не столько средством изображения, сколько эмоциональным 
возбудителем действия, обладающим также и ассоциативными 
свойствами. И надо сказать, что с момента образования Камерно­
го театра и до середины 1920-х гг. по избыточности и изощренно­
сти колористических решений декораций с таировским театром мог 
соперничать разве что Большой театр, когда в нем шли спектакли 
в декорациях ККоровина, А.Головина, Ф.Федоровского.

В пору разрухи, голода и холода Камерный казался каким-то 
диковинным цветком, замкнутым организмом, жившим по своим 
собственным законам, хотя и разделявшим общие невзгоды нелег­
кой жизни. Для этого требовались то же мужество, стойкость и 
безграничная вера в .праведность избранного пути. Особняком Ка­
мерный стоял и по отношению к распространенным приемам 
оформления спектаклей в разных театрах. Таиров привлекал 
художников «левых» направлений, ищущих непроторенных путей, 
не обремененных традиционными связями с маститыми представи­
телями декорационного искусства.

Конечно, Таирову были известны постановки Крэга и Аппиа, 
у которых декорации, схематизируя архитектуру, составляли кубы 
и параллелепипеды. Таиров трансформирует идеи реформаторов по- 
своему. Он стремится все виды искусства более тесно связать с ак­
тером; придать обобщенной пластической среде необходимую трех­
мерность, сделав свет и музыку не только полноправными и дина­
мичными элементами спектакля, но как бы органично вырастающи­
ми из его ритмической структуры. Причем свет, благодаря пригла­
шенному из Германии художнику А.Зальцману, проводившему опы-
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ты сценического освещения у ЖДалькроза в Хеллерау, становился 
в Камерном «формой душевного переживания».

Поскольку Таиров считал, что театр не является буквальным 
отражением жизни, ничего будничного в поведении актеров, ника­
кого быта в их окружении не могло быть. Все должно стать иллю­
зорным, далеким от реальности, но в полную меру зрелищным н 
содержательным. Что же касается актера, то его искусство обяза­
но быть таковым, чтобы не обыденные человеческие чувства, а 
воплощенные им страсти в их первозданной сущности и чистоте — 
в трагедии, и полная раскованность и свобода от повседневной су­
еты и забот — в комедии могли вовлечь зрителей в непредсказуе­
мый круговорот событий, заразив их мастерской игрой исполни­
телей. Между тем, чтобы не впасть в полную абстракцию или мис­
тику, мера условности, несовпадения реальности и жизни, вопло­
щенной на сцене, должна постоянно корректироваться не только 
режиссером, но и художником. Последний создает и определенный 
зрительный ряд ассоциативных восприятий, ту или иную атмосфе­
ру сценического действия и конкретные предпосылки для реализа­
ции возможностей актерского мастерства. Потому столь значи­
тельна и заметна роль художника в Камерном театре — полно­
правного соавтора постановки. Потому и реформа руководителя 
Камерного театра, осуществляемая им в рамках коробки сцены, 
требовала соответствующего стилю и форме актерской игры изоб­
разительного решения, заново творившего образ мира средствами 
самого искусства — мира неизменно эмоционально приподнятого, 
волнующего своей неземной красотой, исключающего жизнеподо- 
бие.

Среди художников-авангардистов, работавших в Камерном те­
атре в первое послереволюционное десятилетие, особым ореолом 
отмечены трое — А.Веснин, АЭкстер, Г.Якулов. Первый — худож­
ник и зодчий, которого Ле Корбюзье признал «основателем конст­
руктивизма» в архитектуре. О театральных работах Веснина 
М.Алпатов писал, что «в его постановках сказались исконные на­
выки архитектора строить произведения как единое целое, умение 
дать меткую, острую характеристику герою, сильное чувство рит­
ма, чуткость к цвету, новаторские дерзания и последовательность в 
решении каждой задачи»30.

К сказанному хочется добавить, что, в отличие от оформленных 
им постановок в других театрах, в Камерном Веснин никогда не 
задавался целью воссоздать исторический стиль эпохи. Новаторст­
во его заключалось в том, что, например, конструируя собствен­
ный архитектурный образ на тему раннего средневековья в мисте­
рии «Благовещение» П.Клоделя (1920), он передавал самый дух 
эпохи без традиционных деталей — стрельчатых арок, розеток, вит­
ражей. Чрезвычайно лаконичными средствами достигал монумен­
тальности сценического образа за счет цельности решения архи­
тектоники внутреннего пространства, ограниченного в глубине сис­
темой плоскостей — желтой, синей, черной, красной. Планировки 
сцены — с мощной колонной, окрашенной в черный и красный цве­
та, равновеликие с ней по масштабам обобщенные скульптурные 
фигуры святых. В их удлиненных пропорциях, текучей пластике 
едва уловимо соединились архаика и стиль модерн. Затем этот 
«сплав» вполне зримо материализовался в трехмерных костюмах, 
пронизанных чеканным ритмом тяжелых вертикальных складок, об­
наруживающих при каждом жесте или повороте актера способ­
ность продлевать или видоизменять движение этой торжественно-ри­
туальной «формы» во времени. И еще — обилие объемных скла­
док в виде раструбов или резко изломанных, подчеркнутых рос­
писью цветных полос на рукавах или пересекающих по диагонали 
плащ, чередующихся в строго выверенном линейном ритме, обра­
зуют вместе своего рода монументально-геометрический орнамент. 
Но хотя этот орнамент в данном случае не имеет изоморфного про­
исхождения, в том, как он распластанно стелется по поверхности— 
своеобразно проявляются черты модерна. Кроме того, облаченные 
в трехмерные костюмы персонажи напоминают раскрашенную объ­
емную скульптуру особого толка: благодаря заложенной в них 
изначально музыкально-ритмической основе рождался синтезиро­
ванный образ эпохи, ассоциирующийся с ораторией, хоралом, 
мессой. Это впечатление еще более усиливалось символической 
ролью света, одухотворяющего мистериальное пространство скупо 
намеченного художником абриса храма. Особенно, когда из-под его 
свода вдруг проливался божественный свет в виде каскада ослепи­
тельной разноцветной радуги, импульсивно, словно токами волн 
пробегающей по фигуре Виолен в белом плаще и постепенно таю- 
шей. Здесь Веснин с Таировым достигли впечатления чуда преобра­
жения, к которому стремился в те же годы К-Станиславский вмес­
те со скульптором Н.Андреевым, оформлявшим мистерию «Каин» 
Д.Байрона (1919—1920) во МХАТе, но не сумевшим преодолеть как 
бы земное притяжение и прорваться в беспредельность простран­
ства вселенной. В отличие от них, постановщики «Благовещения» 
практически реализовали синтез разных видов искусств не на обыч­
ной традиционной основе, а на уровне пространственно-временных 
связей между прошлым и настоящим — средневековой традицией 
культа и современным течением кубизма. Они обосновали новый 
метод образования синтеза, опирающегося как на формально-функ­
циональные связи разных культур, так и на принципы нового 
мышления, взгляда на мир, характерные и для искусства и для 
науки XX века.

Аналогичный принцип был положен Весниным в оформление 
прославленного спектакля Камерного театра — трагедии «Федра» 
ЖРасина (1922). Декорации можно было бы назвать абстрактны­
ми, потому что они ничего не изображали3* и уж тем более ни­
чем не напоминали гармоничное искусство Древней Греции или 
время автора-классициста, если бы... Если бы они не гармонирова­
ли и не жили на одном дыхании с всепоглощающей роковой 
страстью героини. Если бы организованное художником простран­
ство — наклонный с динамическими сдвигами ступенчатый план­
шет сцены и горизонт из разноцветных полотнищ тканей, меняв­
ших свою светоносность и окраску,— не было бы настолько оду­
хотворенным, способным обжигать зрителя до предела накален­
ной, сгущенной до осязаемости сценической атмосферой. А выве- 
ренность пропорций и силуэтов костюмов, одновременно сложных и 
простых, по своей музыкальной архитектонике подобных созданиям
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зодчего, приподнявшего их на «цоколи»-котурны, определяла за­
медленный ритм и величавую пластику поступи героев.

За год до «Федры» Камерный театр поставил «Ромео и Джуль­
етту» Шекспира в декорациях и костюмах Экстер, которым Таи­
ров отдал предпочтение наряду с представленными к этому спек­
таклю эскизами Веснина и Поповой. Спектакль не получился. Счи­
талось, что по вине художницы, тем не менее ее работа над шек­
спировской трагедией была удивительно интересной и примечатель­
ной во многих отношениях. После «Фамиры Кифареда» И.Аннен- 
ского (1915) и «Саломеи» О.Уайльда (1917). Экстер стремилась на­
иболее полно воплотить на сцене собственные лабораторные опыты 
с использованием кубизма в станковой живописи, добиваясь дина­
мической взаимозависимости и пластической гармонии формы и 
цвета в трехмерном пространстве. Любопытно, что в отличие от 
иных европейских живописцев-кубистов, исповедующих скупость 
колористической гаммы, Экстер сохранила приверженность русско­
го авангарда к декоративной звучности цвета, вдохновляясь исто­
ками народного искусства, в частности, полифоничностью красоч­
ной гаммы столь распространенных в крестьянском быту кили­
мов, поражающих звонкостью и в то же время внутренней взаимо­
обусловленностью в чередовании цветных и черных полос. Эксте- 
ровский синтез искусств был на редкость многомерным, вобравшим 
в себя как элементы современной архитектуры, пластики, живопи­
си, так и символическую эмблематику романтизма и барокко. Сме­
ло отрешившись от принятой позднеренессансной трактовки Шек­
спира, она внесла в экстатическое напряжение персонажей исто­
рический пафос эпохи, в котором возвышенное и низменное, толь­
ко нарождающееся и отжившее сосуществуют в острейшей борь­
бе старых и новых устоев, традиций, идеалов. Барокко давало ей 
возможность резче выявить мучительную раздвоенность человече­
ского сознания — яростность чувств, сложность переживаний. 
Вообще характерно, что художники-авангардисты черпают творче­
ский импульс не в мироввозренческих традициях Ренессанса, класси­
цизма и академизма, а опираются на противостоящие им тенден­
ции, заложенные в барокко, романтизме, символизме. Потому свой 
декорационный образ Экстер формирует не из внешних историко­
этнографических примет, а исходя из заложенных в трагедии объ­
ективных духовных ценностей, воспринятых ею в контексте новей­
шего времени, когда иокусству становится доступным выразить сво­
ими средствами то, что находится за пределами реально-предмет­
ного изображения на сцене. Семь площадок-мостов, встроенных в 
пространство сцены, порывали с традиционным ренессансным пред­
ставлением об Италии. Семь белых мостов, вздымающихся вверх и 
в глубину сцены,—это семь роковых ступеней познания истины, поз­
нания добра и зла, составляющих суть трагедии «Ромео и Джуль­
етты», быть может, недостаточно убедительно воплощенных в 
спектакле Таировым, названным им «любовным скетчем». К тому же 
размах строительной энергии Экстер с трудом вмещала тесная ко­
робка сцены, хотя, по свидетельству современников, «сцена массо­
вой схватки враждующих семейств дает великолепный, впервые яв­
ленный в театре коллективный эффект: не только пол сцены, но вся 
она, во всю высоту, зацветает ритмическим сверканием шпаг и яр­
кой игрой костюмов»32.

Действительно, до сих пор поражают своей классичностью и от­
точенным мастерством исполнения экстеровские эскизы костюмов, 
вошедших в золотой фонд советской сценографии. Их насыщенная 
гамма, сочетающая открытый локальный цвет с ахроматическими 
тонами, напоминала о кубистических истоках. Вместе с тем конст­
рукция их необычна — построена на волнообразном ритме линий, 
завивающихся спиралью на головных уборах и на плечах плащей. 
Не случайно также Экстер черпает прообразы в стилистике барок­
ко, ибо не земное, плотское, а духовное начало господствует в этом 
искусстве. Именно спиралевидный демонический вихрь, в котором 
«закручены» фигуры экстеровских героев, сообщает их красоте ги­
бельно-трагическое звучание, предугадываемую заранее развязку 
спектакля и проливает свет на мировидение художницы, трактую­
щей своих героев как персонажей вселенской катастрофы. Инте­
ресно, что работавший одновременно с Экстер в Камерном театре 
Г.Якулов, хотя и совершенно в ином драматургическом жанре — 
в комедии и буффонаде — проявляет редкое с ней единомыслие.

Обычно принято противопоставлять Экстер и Якулова друг 
другу: железной логике и конструктивности сценических решений 
Экстер — изощренность прихотливой фантазии, спонтанную импро- 
визационность и деструктивную непредсказуемость неповторимых 
якуловских решений. Конечно, Якулов, как и полагается в коме­
дии, выглядит более занимательным, легкомысленным, игривым. 
Естественно, нельзя усматривать близость и в трактовке сцениче­
ского пространства, видоизменяющегося, протекающего во времени, 
динамичного, способного аккумулировать духовную энергию про­
исходящего на сцене театрального действа. Ибо мало сказать, что 
изобретательно эффектные, поражающие виртуозным остроумием 
якуловские декорации и костюмы как нельзя лучше отвечали пос­
тавленной Таировым, в духе итальянской комедии масок, «Прин­
цессе Брамбилле» по Э.Т.А.Гофману (1920), действие которой раз­
вивалось в стремительных ритмах тарантеллы и сальтареллы. Ко­
нечно, нельзя также ставить знак равенства между пространством 
трагедии и пространством комедии или буффонады. Но нельзя по­
лагать, что неожиданные метаморфозы художника были лишь ре­
зультатом блистательного «аккомпанемента» режиссерскому замыс­
лу. Убеждена, что никто из участников «Брамбиллы» не подошел 
так близко, как Якулов, к Гофману — писателю, сыгравшему боль­
шую роль в становлении мышления, умонастроения, творчества в 
целом. Согласна, что «жажда снова и снова доказывать, что кры­
латая мечта стократ сильнее бескрылой действительности — сос­
тавляла пафос этого зрелища»33. Однако, если присмотреться к 
якуловским эскизам декораций и живописному панно на тему 
спектакля, нельзя не заметить, что автор их, охорашиваясь в игре 
разноцветных фильтров, не так уж бездумно веселится. Если мож­
но согласиться, что «Гофманиада, с характерной для нее путани­
цей фантазии и реальности, в руках Таирова выскользнула из-под 
покрова романтической таинственности»34, то с Якуловым этого не 
произошло. Есть что-то притаившееся, какой-то отблеск потусторон­
него мира в зелено-болотном цвете панно с фигурами карнаваль-
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ных носатых масок, словно готовом поглотить их в своем мутно­
зыбком пространстве. Мистериальный характер носит и само про­
странство действия, благодаря завораживающему свечению самих 
декораций, прописанных по золотой и серебряной фольге: извиваю­
щиеся, спиралевидные формы колонн, змееподобный пандус, заме­
нивший перила лестницы, ведущей не столько во дворец, сколько 
в таинственную бесконечность,— это не отражение действительно­
сти, а изобретенный художником мир, в котором (воистину) сме­
щалось все «земное и небесное», где нет начала и конца, потому 
что творимые им формы, демонстрирующие готовность к непрерыв­
ным метаморфозам, способны самостоятельно вступать в новые 
пространственные светоцветовые связи и, при всей их неожиданно­
сти, туго переплетенные между собой. Таким связующим началом 
являлась живопись, сплавлявшая условную архитектуру и причуд­
ливую пластику, между которыми не существовало резких границ, 
способных препятствовать перетеканию одних объемов в другие. 
Таким своеобразным приемом Якулов решал проблему включения 
времени в созданную им динамичную пространственную систему 
пластического искусства.

В «Принцессе Брамбилле» художник погружал зрителя в кар­
навальную, феерическую стихию декоративного многоцветия, ис­
пользуя фактуру и неживописные материалы. Однако он способен 
был и на самоограничение. Тому пример — оперетта «Жирофле- 
Жирофля» Ш.Лекока (1922), где несколько белых экранов, уста­
новленных на станках, к которым вели боковые лестницы, и выд­
вигаемые по ходу действия площадки или внезапно обнаружива­
емые люди, куда проваливались актеры, были удобно смонти­
рованы в довольно жесткую конструкцию для этого незатейливого 
представления. Портативность функционально оправданного якулов- 
ского оформления компенсировалась изобретательностью построе­
ния костюмов, отличавшихся необычной и только ему присущей 
фантазией. Вообще театральные костюмы Камерного театра могли 
бы составить самостоятельный предмет исследования, настолько они 
были самобытны и неповторимы.

Подводя некоторые итоги этапу, пройденному Камерным теат­
ром, на диспуте, проходившем в Москве в декабре 1921 года, Та­
иров, возражая ораторам, упрекавшим в пассивности и аполитич­
ности руководителей академических театров, сказал: «По какому 
направлению мы должны проявить активность? Я вижу ужасающее 
будущее. Я вижу ужасный призрак мещанства, огромную волну 
мещанства, которая всплывает, как накипь, на жизни и которая 
грозит затопить все. Я вижу спекулятивную публику этих отврати­
тельных магазинов, которая диктует свои вкусы и на потеху кото­
рой нарождаются новые театры миниатюр, и сейчас задача Ака­
демических театров должна заключаться в том, чтобы противосто­
ять... волне мещанства... Это можно сделать, если будут даваться 
настоящие произведения искусства... Когда вы приходите в театр не 
после сытного обеда, а после работы, вы в этом театре должны 
найти либо новую бодрость, либо новое воспламенение душевное— 
то, что дает трагедия или театр, близкий к трагедии, либо вы 
должны отдохнуть, дав какой-то исток своей измученности и полу­
чив новую жизнерадостность д|то есть по-настоящему посмеяться. 
Это дает комедия и буффонада. Это то, что нужно, что оживляет 
искусство, это то, что гораздо важнее, чем увидеть сотни детей, 
одетых в красные платьица и не умеющих ходить по сцене. Акте­
ры по силе возможностей эти потребности удовлетворяют... руково­
дители пролетариата должны быть благодарными актерским кол­
лективам за то, что они в такую трудную минуту сохраняют этот 
героизм, впроголодь существуют, но не понижают работы... не ста­
вят таких пьес, которые были бы доходными, а крепко, как все, 
четыре года держат знамя подлинного искусства, которое всем 
нужно, пролетариату, всем слоям населения» 3®.

Собственно говоря, подобных принципов Камерный театр при­
держивался со дня образования театра и продолжал их. Но преж­
де чем перейти к постановкам, характерным для нового этапа в 
искусстве этого театра для середины 20-х годов, необходимо сде­
лать некоторое отступление.

Оно касается проблемы конструктивизма — как эту проблему 
понимал Таиров и в чем было его отличие от Мейерхольда. Воп­
рос о том, кто первый использовал в театре конструктивистскую 
декорацию, в начале 1920-х гг. очень рьяно дебатировался и в пе­
чати, и на диопутах, да и теперь бесплодный спор дает о себе 
знать. Даже А.Коонен в книге «Страницы жизни», вышедшей в се­
редине 70-х гг., вспоминая ожесточенную «битву» между сторон­
никами того и другого мастера, утверждает, «что конструкция 
впервые была... в спектаклях «Фамира Кифаред», «Король Арле­
кин»36. Однако в развернувшейся полемике речь шла не о конст­
рукции, а об использовании возможностей конструктивизма' 
на театре, что далеко не одно и то же37. Для Мейер­
хольда театральный конструктивизм означал не просто новые 
приемы овладения сценическим пространством, но главным образом 
включал в себя новый метод общения театра со зрителем, активно 
воздействующего на формирование его идейных и эстетических 
взглядов, что возможно было осуществить при совершенно иной 
планировке и структуре самого театрального здания, с одной сто­
роны. С другой — конструктивизм, являясь новым направлением 
в архитектуре, хотя преемственно связанный с кубизмом и футу­
ризмом, имел в театре свою специфику. Его функциональные осо­
бенности подразумевали не только техническую и технологиче­
скую оснастку сцены, но и воспитание нового актера, искусство ко­
торого в полную меру раскрывалось лишь в тесном взаимодейст­
вии с декорацией или сценической установкой, способной трансфор­
мироваться по ходу развития действия. Конструкция же — осно­
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ва любой декорационной системы — определяет взаимоотношения 
между отдельными частями и деталями оформления, писанными, 
строенными, живописно-объемными и др. Кроме того, конструкти­
визм, используя лабораторные опыты в станковой живописи с но­
выми неживописными материалами (в первую очередь — в лице 
Татлина), вводил на сцену новую фактуру в декорации, которая, 
будучи эстетичеоки осмыслена в общем режиссерском замысле по­
становки, способна была влиять на характер сценической среды, 
придавая ей хрупкость, вязкость, жесткость и т. д. Фактура обла­
дала качествами, обогащающими и эмоционально и содержательно 
художественный образ спектакля, усиливая его воздействие па 
восприятие зрителя. Из этого можно сделать вывод, что единая 
сценическая установка в Театре им. Вс.Мейерхольда и Камерном 
театре «работала» на образ спектакля по-разному, имея существен­
ные различия.
' Выявить эти различия можно на примере спектакля «Человек, 
который был Четвергом» по Г.Честертону (1923) в декорациях
A. Весиина, в котором Таиров надеялся «перекрыть» успехи конст­
руктивистских постановок Мейерхольда. Надежды не оправда­
лись, хотя веснинская конструкция, изображавшая современный 
индустриальный город, была добротно сделана, оснащена тремя 
двигающимися лифтами, подвижными тротуарами, мостами, светя­
щимися рекламами и т. п. Однако оформление заняло настолько 
много места, что вытолкнуло «актеров на передний краешек план­
шета. Тут, возле рампы, они не столько играли, сколько, демонст­
рируя «европейские костюмы и танцы», дополняли собой урбанис-

В. « Г.Стенберги 
«Любовь под

B. и Г.Стеиберги Ю.О’Нила
«Негр» Ю.О’Нила Эскиз декорации
1929. Макет 1926. Гуашь
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тическую конструкцию, ей служили и подтверждали ее работоспо­
собность. А она работала вхолостую. Движущийся механизм из 
«стальных ребер» по сути дела был всего лишь громоздкой деко­
рацией» 33 Конечно, веснинская конструкция воздействовала па 
зрителя визуально. Но ее функциональные возможности и практи­
ческое использование актерами были сведены до минимума, фак­
тически снивелированы.

Приведенный пример весьма поучителен и в другом плане, так 
как тенденция выстроить на сцене подобного рода бездействующую 
конструкцию стала своего рода «расхожим местом», моделью для 
подражания, выхолостившей суть использования конструктивизма 
в театре и вызвавшей огромный поток подражаний, что подтверж­
дается работами даже маститых художников, оставивших за собой 
«шлейф» постановок, именуемых конструктивистскими39.

То ли поддавшись общему увлечению, то ли под напором кри­
тики, усилившей атаки на Таирова с требованием решения в спек­
таклях актуальных социальных проблем, а может быть, под воз­
действием того и другого, он делает резкий, крутой поворот, и от­
ныне, с приходом в Камерный театр в 1924 году художников В. и 
Г.Стенбергов, на сцене театра утверждается новый тип декорации— 
почти монохромной, аскетичной, с графически жестким каркасом, 
условно передающим время и место действия. Впрочем, время ско­
рее «прочитывалось» в форме костюмов, решенных тоже обобщен­
но, графически отточенно, порой в духе плакатного гротеска, с 
подробно продуманными деталями, берущих на себя основной цве­
товой акцент.

Однако, если вспомнить весьма проницательную чеховскую ха­
рактеристику режиссера: что все то, что он делал, было «с целью», 
а также лозунг, брошенный А.Луначарским — «Назад к Остров­
скому!», который Таиров тут же воплотил в малоудачной поста­
новке «Грозы» (1924), многое прояснится. Речь идет отнюдь не о 
каких-то конъюнктурных соображениях, а о реальной необходи­
мости искать новый контакт со зрителем — в силу государствен­
ной репертуарной политики и заметно изменившейся ситуации, в 
частности, в изобразительном искусстве. Между тем показательно, 
что Таиров на протяжении почти десяти лет сотрудничает со Стен­
бергами — художниками, известными своими пространственными 
сооружениями в пору работы еще в ИНХУКе и создавшими себе 
имя первооткрывателей нового стиля в области киноплаката, рек­
ламы и т. п.

Талантливость Стенбергов не вызывает сомнений, но перемена 
в облике спектаклей Камерного была настолько разительной, что 
даже сейчас она представляется скорее переходным моментом к 
следующему этапу в развитии театра. Не потому, что были допу­
щены какие-то промахи в области вкуса, такта, чувства меры. Все 
было безукоризненно логически построено и продумано до мельчай­
ших деталей, все было продиктовано заботой о выявлении идейно­
социального конфликта в цикле пьес Ю.О’Нила — «Любовь под 
вязами» (1926), «Косматая обезьяна» (1926) и «Негр» (1929), 
занявших почетное место в деятельности театра и принесших ему 
успех. Оформление Стенбергов отвечало принципам «структурного 
реализма», «конкретного реализма», которыми руководствовался 
Таиров. И все же рационализм, 'преобладавший в решениях худож­
ников, вызывает ощущение, что их сценические конструкции близ­
ки инженерным сооружениям, пусть лаконичным, немногословным, 
но всего лишь спроектированным на трехмерное пространство сце­
ны. Сохраняя на себе печать макетирования, они не приобретали 
новые пластические качества во взаимодействии с актерами. Они 
могли восхищать зрителя натуралистическим подобием кочегарки 
в трюме корабля с горящей печью, в топку которой потные, чу­
мазые матросы подбрасывали уголь («Негр»). Могли с помощью 
подвижных щитов передать мрачность узких улиц, задавленных 
небоскребами, или, надвигаясь на героиню, усугубить ее состояние 
бреда («Негр»), Однако таинства преображения действительности 
искусством — то, чем так блистательно владели предшественники 
Стенбергов, в данном случае не возникало. Думаю, не возникало 
потому, что свобода творческих поисков, присущая стенберговским 
кино-теа-плакатам, оказалась тесной, скованной, не учитывающей 
в должной мере декоративно-зрелищные возможности театра. Свет 
работал. Музыка тоже. А окружающая актеров среда не нужда­
лась ни в домысливании, ни в сопереживании.

В стенберговских декорациях восторжествовала проза жизни, 
была утрачена поэтичность художественного образа. Пусть в них 
проявилась остро выраженная социальность. Но в предложенных 
приемах конструктивизма отсутствовало, как правило, главное — 
элементы игры. Ширмы двигались, сжимая пространство. Можно 
сказать, что пространство становилось по отношению к героям в 
какой-то степени метафоричным — физически давило на них, ос­
таваясь иллюстрацией душевного состояния, как любая декора­
ция. Оно было фоном действия. Правда, установка трансформиро­
валась, но новостью в театре не стала: еще в начале XIX века 
подобные изменения были во много раз сложнее и неожиданнее.

Словно остыв к своим увлечениям строгими, инженерно-графи­
ческими, не лишенными плакатности сценическими установками, 
Таиров к концу 1920-х годов вновь затосковал по красоте, о чем 
и поведал в устных и печатных заявлениях. Этот «вираж» совпал 
с призывом к красоте и Мейерхольда, обозначавшим новый этап 
творчества мастера.

Так в чем же разница между Мейерхольдом и Таировым? Оба 
не признавали ровный планшет пола, пользовались единой транс­

формирующей или статичной сценической установкой, строили 
мизансцены как по горизонтали, так и по вертикали, в полную 
меру используя трехмерность пространства. Тот и другой вводили 
музыку в драму, сложную световую партитуру и пр. Тем нс ме­
нее различия были весьма принципиального характера и относи­
лись не только к разному репертуару и его трактовке. Они заклю­
чались даже не в отношении к зрителю, которому Мейерхольд при­
давал исключительное значение в качестве соучастника сцениче­
ского действия и адресовал свои постановки к широкой и самой 
разной аудитории, в то время как Таиров создавал камерный 
театр, рассчитанный на определенный, свой круг публики. Различия 
коренились в характере самой образной структуры спектаклей.

Работавшие с Таировым художники создавали на театральных 
подмостках новый мир, не адекватный реальной жизни, творили ус­
ловное, небытовое сценическое пространство, используя принципы 
кубизма, кубофутуризма, а потом и конструктивизма. Они преоб­
ражали сценическую среду в некую самоценную данность, пред­
ставляющую собой как бы спроецированную в пространстве объ­
емную живопись, в которой цвет — подвижный, меняющий свою 
интенсивность и тональность, определял атмосферу действия. Таи- 
ровская реформа живописной сценической среды, пронизанной ди­
намикой света и свойственной кубизму архитсктоничностыо пост­
роения формы, по-своему решала проблему соответствия объемной 
фигуры актера с трехмерным пространством сцены. Каждая пос­
тановка Камерного театра 20-х годов была уникальна и завершен­
на. Оформление создавалось в ооновном мастерами настолько 
самобытными и свободными в полете фантазии, что они как бы 
полностью исчерпывали себя в данном спектакле, чтобы снова 
возникнуть в новом для себя облике при решении следующего 
зрелища. Не меньшей неповторимостью обладали и спектакли 
Мейерхольда. При этом всякое (или почти всякое) его решение 
таило в себе запас неисчерпанных возможностей и вариантов. 
Радикально преобразуя условную сценическую среду, Мейерхольд, 
в отличие от Таирова, активно использовал в оформлении вещест­
венные бытовые предметы. Их роль в спектакле определялась не 
жизненной, а сценической логикой трактовки пьесы. Всякий раз 
заново нафантазировав форму постановки, в основе которой лежа­
ла сложная и оригинальная «аранжировка» динамичной конструк­
ции, эта конкретная предметная среда только в театре, во взаи­
модействии с актером обретала смысл, образную характеристику, 
определяла те или иные этические и эстетические оценки поведения 
персонажей в спектакле. В целом опыты Мейерхольда составили 
последовательно разработанную систему приемов, «приспособлений», 
по-разному преобразуемых и по-разному включаемых в сцениче­
ское действие. Именно потому, что Мейерхольд работал с пред­
метным миром вещей (актер и вещь—это уже театр), его сис­
тема оформления спектаклей носила универсальный характер. 
Именно как гибкая и подвижная система, а не как образец для 
подражания, могла быть пригодна на все времена, не теряя ни 
своей остроты, ни новизны. Парадоксально — неслучайный факт,— 
что «лучше всех, тоньше всех, глубже всех искусство Мейерхоль­
да воспринимали тогда не его сподвижники, но люди, близкие 
Станиславскому»40. Не случайно и то, что многие открытия Мей­
ерхольда 20-х гг. нашли развитие, были продолжены советскими 
режиссерами и сценографами в 1960-е и последующие годы, тем 
самым подтвердив пророческие слова Е.Вахтангова: «Мейерхольд 
дал корни театрам будущего — будущее и воздаст ему»41.

■ Михаил Чехов. Литературное наследие в двух томах. М., 1986. т. II. с. 401. 
» Цит. по кн.: Е.В.Мурина. Проблема синтеза пространственных искусств. 
(Очерки теории). М., 1982, с. 15.

5» Александр Веснин. Рисунок, живопись, театр. М., 1961, с. 7.
31 В воображении А.Таирова оформление ассоциировалось с накренившейся па­
лубой корабля, а цветные полотнища — с его парусами. Для пишущих об этом 
спектакле подобное восприятие режиссера стало как бы само собой непре­
ложным фактором образной трактовки декораций
33 Я.Тугендхольд. Александра Экстер. Берлин, 1922, с. 22.
33 К.Л.Рудницкий. Творческий путь Таирова — В кн.: Режиссерское искусство 
А.Я.Таирова. М.. 1987, с. 20.
34 К.Л.Рудницкий. Там же, с. 20.
35 ЦГАЛИ, ф. 648, оп. 2. ед. хр. 204, лл. 123—124. Из 
от 9 декабря 1921 года. Публикуется впервые.
36 А.Коонен. Страницы жизни. М., 1975. с. 297.
31 На роль первооткрывателей в использовании принц
в театре претендовали Г.Якулов. А.Веснин и м 
ники. Мейерхольд же впервые
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